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der Ereignisse selbst vom 15. September 1919 bis zum 5. März 
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eine hervorragende Anschaulichkeit und halten den Leser von 
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greifenden Eindruck davon, wie die grauenvollen Ereignisse sich 
in einem feinempfindenden Herzen und in der Seele eines 
Menschenkindes wiederspiegeln, das all das Furchtbare selbst miter
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En niet alleen de menschen, maar ook de bewegingen . ." 
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2 . , Z u R e r d 1 0 0 0 k m d u r c h d i e U k r a l n a , " 
1922. Emden, Selbstverlag, Gr. Osterstr. 37. 
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Das russische Reich hat seit seiner Entstehung seiten geord
nete Zustände gehabt. Die Entwicklung dieses Staates 
war nie eine glückliche. Oft verhinderten schicksals-

schwere fremde Einwirkungen ein harmonisches Gedeihen, 
zum Beispiel während der Tatarenzeit vom 13. bis 15. Jahr
hundert. Sehr oft jedoch wurde dem russischen Volke Unglück 
verursacht von Männern, die bestellt waren, den Staat zu 
lenken. 

Einige Jahrzehnte vor dem Weltkriege begann das Volk 
allgemein zu merken, daß die Beherrscher Rußlands Ruhm 
und Größe nicht darin suchten, (ein soziales Wohlbefinden zu 
heben, sondern nur an die Ausdehnung der geographischen 
Grenzen des Reiches dachten. Auch die hungernden Bauern 
wünschten ihre Scholle zu vergrößern, aber nicht zu Un-
gunsten der Nachbarreiche, sondern auf Kosten der Groß-
grundbesitzer, deren Felder sie jahraus, jahrein bearbeiteten, 
ohne einen Nutzen davon zu haben. Diesem begreiflichen 
Volksbegehren gegenüber verhielten sich die Machthaber 
dauernd feindlich. Haß aber erzeugt Gegenhaß. 

So wurde die Revolution die notwendige Folge einer 
verkehrten Politik. 
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Die Geschichte aller Völker lehrt, daß Revolutionen nur 
dann entstehen, wenn die notwendige, natürliche Entwicklung 
gehemmt wird. Und sie werden um so verhängnisvoller, je 
mehr die Entwicklung aufgehalten und je weniger die Volks
malle der Bildung zugeführt worden Ist. Demzufolge mußte 
die russische Revolution verhängnisvoll werden. Das ist 
tatsächlich eingetroffen. 

Verwirrung der Gemüter, Verrohung der Instinkte, 
bedauerliche Unwissenheit, aufgepeitschte Leidenschaften, — 
alles das waren augenfällige Erscheinungen beim Ausbruch 
der Revolution. Sie machten während der Übergangszeit 
zu neuen Zuständen ein ordnungsmäßiges Leben unmöglich. 
Das Alte war unwiederbringlich vergangen, und ein neues 
Leben mit ihm entsprechenden Gesetzen konnte nicht also-
gleich anerkannte Geltung finden. Die große Bewegung 
wuchs auch ihren neuen Führern über den Kopf, und so 
herrichte zeitweilig jenes Chaos, jene Anarchie, die wie ein 
verheerender Wirbelwind im Lande wüstete und die Menschen 
zu Hunderten und Tausenden — Schuldige mit Unschul-
digen — dahinraffte. 

* * 
* 

An einem Vorfrühlingstage des Jahres 1920 befand ich 
mich im Kastenwagen auf der Landstraße, um am Abend 
des zweiten Reifetages nach meiner Heimat Sagradowka zu 
kommen. Die Reife von der Altkolonie am Dnjepr nach 
Sagradowka am Ingulez war zu dieser Zeit ein größeres 
Wagnis als ehemals eine Amerikareife. Die Unsicherheit der 
Straßen machte das Reifen in der Tat unheimlich. Täglich 
kamen Morde vor in den Gegenden, die zu den Operations
gebieten des Bürgerkrieges gehörten, Es gab hier noch 
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keine befestigte Gewalt. Aber mit unwiderstehlicher Not
wendigkeit zog es mich nach der Heimat, da ich von furcht
baren Ereignissen gehört hatte, die sich dort bereits vor vier 
Monaten zugetragen haben tollten. 

Mein Fuhrmann hatte Pferde, die ihm niemand neidete, 
und er selber glich eher einem Zigeuner, als einem Menno
niten aus der Alt-Kolonie. Er hatte drei oder vier Röcke 
übereinander angezogen, um trotz der Löcher die Blößen 
des Leibes überall zu verdecken. Unter der abgetragenen 
Schildmütze Iah das Sonnverbrannte, magere Gesicht hervor, 
umrahmt von einem ungepflegten, grauen Bart. Die kleinen, 
verhärmten Augen verrieten vollends, daß er zu den Aermsten 
des Landes gehörte. Ich selber Sah auch einem Burschuj 
(Bourgeois), wie jeder Nichtarbeiter verächtlich genannt wird, 
wenig ähnlich in meinen sackleinenen Kleidern. 

Nur diesem Umstande war es zu verdanken, daß wir 
zwei Tage ungehindert auf der Landstraße fahren durften. 

Das Ziel unserer Reise war nicht mehr fern. Aber die 
Sonne neigte sich schon stark dem Horizonte zu, und die 
kleinen Pferde trabten immer unwilliger. Die Sonne ging 
unter, als wir das Russendorf Schesternja am Ingulez 
erreichten. Jenseits des Flusses lag schon das Gebiet der 
Mennoniten, das unser Ziel war. Aber die Brücke war vom 
Hochwasser zerstört, und es galt eine Furt zu finden. Der 
Fluß hatte viel Wasser zu dieser Jahreszeit. Wir waren daher 
nicht unbekümmert, bis man uns eine geeignete Stelle zeigte. 
Das Wasser drang in den Wagenkasten, aber die Durchfahrt 
glückte. Schwer kam dann der Wagen in dem losen Sande 
voran. Ich stieg ab und ging nebenher. 

Im fahlen Lichte des aufgehenden Mondes lag Münster-
berg vor mir. Voll bangender Erwartung Spähte ich hinüber 
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nach jenem Dorf, über dessen Schicksal schaurige Gerüchte 
nach der Altkolonie gedrungen waren. Langsam fuhr jetzt 
der Wagen in die sandige Dorfstraße hinein. Ich folgte ihm 
in einiger Entfernung. Kein Laut ringsum. Kein Hund 
schlug an. Kein Mensch schritt über den Hof, der vor mir 
lag. Eine grausige Stille im Dunkel der Mondnacht! 

Das Haus trug kein Dach mehr. Durch schaurig 
gähnende Fensteröffnungen sah ich schwarzberußte Innen
wände. Unbeweglich umstanden Bäume diese Mauern, die 
ehemals ein glückliches Heim geborgen hatten. Erstarrt 
waren die Bäume feit dem Brande. Sie belaubten sich nicht 
mehr. Wie stumme Ankläger streckten sie ihre dürren Aeste 
gen Himmel. Der Mond stand blaß darüber, als ob auch 
ihn der Anblick in Schrecken verletzte. 

Ich sah und sann: ich kannte ihn, der diesen Hof be
wohnte. Was war mit ihm geschehen? . . . Ein Käuzchen 
schrie durch die Nacht. Ich Schrak auf. Der Wagen war 
weit vor mir. Ich beschleunigte den Schritt. Aber seltsam, 
vor jedem neuen Torweg hielt es mich gewaltsam zurück. 
Jeder Hof erzählte dieselbe traurige Geschichte. — In mehr 
als einem war ich im verflossenen Sommer frohgemuter Galt 
gewesen. 

Da lag die Schule. Auch sie eine Ruine. Nur von 
meinem Schatten begleitet, schritt ich einsam bis ans Ende 
der Dorfstraße. Dann wandte ich nochmals den Blick zu
rück. Eine schwere Traurigkeit legte sich auf die Seele, die-
weil ich erkannte, daß Münsterberg ausgetilgt war. — 

In Altonau, dem nächsten Dorf, übernachteten wir. Ich 
kehrte beim Dorfschulmeister ein und ließ mir bruchstück-
weise berichten aus jenen Tagen, als »Väterchen Machno" 
mit Tod und Verderben hier leinen Durchzug hielt. 
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Wie gelähmt hörte ich zu und vermochte die wirbelnden 
Gedanken nicht zu meistern. Den Gefühlen ließ ich unge
hemmt ihr Wogen. Aber dann brach der Wille sich Bahn, 
und ich faßte mich. Die Nerven erzitterten, und ich empfand 
ein dumpfes Tönen in mir, das mein Weh auslösen wollte. 
Tief ins Innere bohrte sich der Schmerz über die vielen Opfer 
der Heimat. Auch mein Freund war darunter. Unfaßbar, 
ja unmöglich erschien mir der Gedanke, ihm unerreichbar 
fern zu fein. Niemand kann ihn mir ersetzen. Kühn planten 
wir die Zukunft unseres Mennonitenvolkes. Wir liebten 
unsere Heimat Sagradowka und fühlten uns mit ihr tief ver-
bunden, auch wenn wir zürnend schalten, so oft der Torheit 
allzuwillig Ohr und Herz geöffnet wurden. 

Wie Ist das Schicksal über Sagradowka hereingebrochen? 
Versuchen wir einmal, all dem vorsichtig nachzuspüren, was 
dem großen Ereignis vorangegangen ist. 

* * 
* 

Die Mennoniten Sagradowkas sahen die Revolution in 
Rußland kommen, ohne zu wissen, welche Umstände sie not
wendig gemacht hatten, noch zu ahnen, wohin sie führen 
würde. Sie löste bei ihnen, wie bei allen deutschsprechenden 
Kolonisten der Ukraine, zuerst reine Freude aus: Das Ent
eignungsverfahren gegen sie wurde aufgehoben. Die Zaren
regierung, die den skrupellosen Erlaß der Enteignung und 
Verbannung aller Deutschrussen des Südens herausgegeben 
hatte, war gestürzt worden. Jeder durfte bleiben, wo er 
bisher gewohnt hatte. Dankbar begrüßten das die Menno
niten Sagradowkas. Sofern die Revolution ihnen günstig 
war, wurde sie von ihnen begriffen. Alles weitere Geschehen 
war ihnen unfaßbar. Die Landfrage, die für den russischen 
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Bauer so brennend war, bewegte sie zunächst nicht. Die: 
elementare Wucht der Revolution schreckte die ahnungslosen 
Mennoniten. Begreiflicherweise, denn bald war es leiden-
schaftliche Roheit eines verarmten und geknechteten Volkes 
mit niedrigem Bildungsstand, die vorherrschend wurde. Als 
dann die deutschen und österreichischen Truppen durch die 
Besetzung der Ukraine die Revolution unterbrachen, be
grüßten die Mennoniten die neuen Machthaber, in deren 
Gunst sie bald geraten sollten. In Sagradowka hatte man 
sich ebensowenig um Weltpolitik gekümmert, wie in irgend
einer anderen Kolonie der Ukraine. Man ahnte daher nicht, 
daß die deutsch-österreichische Herrschaft nur kurz und 
vorübergehend sein würde. 

Die Okkupationsmächte Ihrerseits taten alles, um ihnen 
den Glauben an eine Dauer ihrer Herrschaft zu erhalten. 
Dies gelang ihnen um so besser, je mehr sie sie in besondere 
Gunst nahmen. Da die Zarenregierung die Kolonisten wegen 
ihrer fremden Abstammung verfolgt hatte, nahmen sie die 
neuen Machthaber in besonderen Schutz. Ueberdies waren 
die Mennoniten keine Revolutionäre, von denen ihnen Ge
fahr drohte. Waren sie doch selbst unter dem Zarenregime 
stets folgsame Bürger geblieben, getreu dem Spruche: „Seid 
Untertan der Obrigkeit, die Gewalt über Euch hat!" 

Den Kolonisten tollte wirtschaftlich aufgeholfen werden, 

versprachen die Okkupationsmächte. 

Die russischen Bauern dagegen sahen sich um den Erfolg 
der Revolution, die ihnen die Einteilung des Landes bringen 
sollte, betrogen. Sie waren unzufrieden, und die Gärung 
ging weiter. Deshalb führten die Okkupationsbehörden ihre 
Entwaffnung streng durch. 
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Den deutschen Kolonisten aber gaben sie Waffen und 
Munition und unterwiesen sie im Gebrauch der Waffen und 
in der Kriegführung. 

Auch Mennoniten ließen sich bewaffnen. In Sagradowka 
war es damit nicht anders als in der Molotschnaja und in 
der Altkolonie. 

Als ich um Weihnachten 1918 nach langen Jahren 
wieder nach Sagradowka kam, starrten die Kolonien von 
Waffen. Man hätte ausrufen mögen: „Herr, vergib ihnen, 
denn sie wissen nicht, was sie tun!" 

Sie hätten es willen müssen! Es gab Stimmen, die 
ihnen den Widerspruch zum Vorwurf machten. 

Durch 400 Jahre hin hatten sie sich zum Grundsatz der 
Ehrlosigkeit bekannt. 400 Jahre lang! Noch während des 
Weltkrieges war ihnen heilige Wahrheit gewesen: „Du sollst 
nicht töten!" Verbrieften Rechten gemäß hatten sie fern-
gestanden vom blutigen Frontkampfe. In andrer Weise, in 
harter produktiver Arbeit, hatten sie dem Vaterlande gedient. 

Für die Verweigerung des Waffendienstes haben unsere 
Vorfahren gekämpft und gelitten. Der Grundsatz der Wehr-
losigkeit war den Mennoniten stets heilig. In ihm sehe ich 
die geschichtliche Bedeutung des Mennonitentums schlechthin. 

Wer so dachte, hat damals mit blutendem Herzen dem 
Waffentreiben der Mennoniten zugesehen. Ich kam damals 
aus deutscher Gefangenschaft zurück, wo ich den Zusammen-
bruch des Militarismus erlebt hatte. Hier nun sah ich, wie 
derselbe Geist wieder erstand. Sollte sich hier vielleicht das-
selbe traurige Drama abspielen wie in Deutschland? 

Jeder Militarismus ist herausfordernd, so auch hier. 
Freilich sollte die Bewaffnung nur ein Schutz gegen Ueber-
fälle sein. Aber die russischen Nachbardörfer fühlten sich 
verletzt, und die alte Feindseligkeit lebte wieder auf. Sie war 
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im Kriege von russischen Nationalisten angefacht worden. 
Und die Militarisierung Sagradowkas trug nicht zur Ver
söhnung bei. 

Das Spiel mit den Waffen machte die mennonitische 
Jungmannschaft, die sich von altpreußischen Offizieren drillen 
ließ, keck und teilweife sogar abenteuerlustig. Der Gedanke 
eines Kleinkrieges schien manchem Jungen geradezu ver
lockend. 

Die russischen Bauern spürten dieses Verhalten der 
Kolonisten heraus, besonders, wenn es hie und da vorkam, 
daß deutsche Soldaten sich von Mennoniten führen ließen, 
so oft es galt, aufrührerische Elemente festzunehmen, die sich 
in Russendörfern versteckt hielten. 

Als dann die unvermeidliche Niederlage Deutschlands 
kam, als infolgedessen auch die Ukraine geräumt werden 
mußte und die unterbrochene Revolution mit heftiger Leiden-
schaft weitergeführt wurde — da sahen sich die Mennoniten 
in Sagradowka, wie die Kolonisten fast überall, bald gänzlich 
vereinsamt und umbrandet von dem Haß der russischen 
Nachbarn. Anfangs glaubten sie, ein Häuflein, die Banden 
abwehren zu können. Weil aber auch diese sich einen poli-
tischen Anstrich gaben, konnte man kaum mehr unterscheiden 
zwischen Banden und politischen Kampforganisationen, um 
so weniger, als auch letztere es an Disziplin durchaus fehlen 
ließen. Begreiflicherweise kamen die bewaffneten Mennoniten 
in Verdacht, gegen politische Parteien die Waffe erhoben zu 
haben und dadurch in den Bürgerkrieg eingetreten zu sein. 
Weil die Kolonisten nie revolutionär gewesen waren, am 
wenigsten die Mennoniten, galten sie jetzt um so sicherer 
für Anhänger des alten Regimes,— 
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Eines Tages sahen sich die Mennoniten Sagradowkas 
einem Zusammenschluß von elf angrenzenden russischen 
Landbezirken gegenübergestellt, die gebieterisch die Entwaff
nung verlangten, weil sie angeblich sich bedroht fühlten. 
Da gingen den Mennoniten die Augen auf, und sie erkannten 
die Hilflosigkeit ihrer vereinsamten Stellung. Der investierte 
Militarismus war ohnehin schon vielen unheimlich geworden 
infolge seiner Tendenz des Ueber- und Unterordnens, weil 
er den Geist der Brüderlichkeit untergrub. Er schien ihnen 
für die Seele mehr Schaden zubringen, als die Waffen Nutzen 
brachten für die Erhaltung ihres Lebens und der materiellen 
Güter. Sie atmeten daher befreit auf, als die Waffen aus
geliefert wurden. 

Seitdem raubten die Banden bei den Mennoniten mehr 
denn je. Wir litten darunter in Sagradowka. Aber Unrecht 
leiden ist besser, als Unrecht tun. 

Arme Russen holten sich Pferde, Kleider, Maschinen und 
vor allem Landbesitz, weil der Grund und Boden nationali-
siert worden war. Es hieß, das Land gehöre der Allgemein
heit, und jeder, der vom Ackerbau leben wolle, habe feinen 
Teil daran. 

Gemäß dieser Verordnung mußten die Mennoniten einen 
Teil von ihrem Landbesitz abtreten. Ebenso erging es der 
benachbarten lutherischen Kolonie von elf Dörfern. 

Ueberall fügten sich die Kolonisten nur mit großem 
Widerwillen dieser staatlichen Neuordnung. Sie liebten ihre 
neuen Ackernachbarn nicht. Es war ein bedauerliches Ver
hältnis zwischen ihnen. Man kann sogar von einem gegen
seitigen Haß reden. 
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Inzwischen wogte der Bürgerkrieg auf und ab. Die 
Petljurowze wurden von den Bolschewiki verdrängt. Dann 
folgten kleinere und größere Aufstände, und schließlich im 
Sommer 1919 drangen die Weißen oder Freiwilligen, unter
stützt von Auslandsmächten, siegreich vor. 

Als auch über Sagradowka die „Weiße Welle" kam, 
begingen die Mennoniten hier dieselbe große Torheit wie 
ihre Glaubensbrüder an der Molotschnaja: sie ließen sich 
als Freiwillige von den Weißen anwerben und traten damit, 
obgleich nicht offiziell, so doch deutlich genug zu den 
Gegnern der russischen Bauern über. 

Aber bald genug wurde offenbar, daß die Anhänger des 
Generals Denikin Rußland auf die Dauer nicht beherrschen 
würden. Sie waren reaktionär und trieben als furchtbare 
Rächer mit jedem neuangezündeten Dorfe die Bauern in 
hellen Haufen zum Aufstand. Beamte und Polizisten ver
fuhren derart rücksichtslos mit dem Volke, daß es den Haß 
der Vertreter des alten Regimes deutlich empfand. Dieser 
Haß aber wurde aufs heftigste erwidert. 

Es waren bei den Kolonisten zumeist junge, leicht ent
flammte Draufgänger, voll Abenteuerlust, die Sich zu den 
Freiwilligen Schlugen. Sie begriffen weder die Seele des 
russischen Volkes, noch hatten Sie politisches Verständnis für 
die Geschehnisse der Umgebung. Töricht handelten sie, denn 
unter dem Zarenregime waren es diese Reaktionäre gewesen, 
die gegen die Kolonisten mit allen Mitteln gehetzt hatten. 
Aber auch die Alten widersetzten Sich nicht mit Entschlossenheit. 
Als ich vor dem Anschluß an die Weißen warnte, fand ich 
bei den Jungen kein Gehör und bei den Alten keine Unter-
Stützung. Später hat man mir recht geben müssen, aber die 
traurige Wirkung der unbedachten Stellungnahme war da 
und erwies sich verhängnisvoller als je einer ahnen konnte. 
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Von Tag zu Tag nahm die Aufstandsgesinnung gegen 
die Weißen zu. Auch in der Umgebung von Sagradowka. 
Weißgardisten, die in dem lutherischen Nachbarbezirk 
stationiert waren, nahmen Erschießungen vor in den auf-
rührerischen Russendörfern. Es wird erzählt, Kolonisten seien 
dabei beteiligt gewesen: man habe deutsche Freiwillige zu 
den Erschließungen kommandiert. Mennoniten find es wohl 
kaum gewesen, weil zu jener Zeit niemand von ihnen sich 
dort befand. Es hat allerdings auch Mennonitensöhne 
gegeben, die unter Anführung eines haßerfüllten Großgrund-
besitzersohnes, namens Wieland, bei Strafexpeditionen, an 
Aufstandsführern Rache genommen haben. Irgendeinem 
Mennoniten Sagradowkas ist jedoch eine solche Handlungs
weise nicht nachzuweisen. 

Tadeln kann man die Mennoniten Sagradowkas dafür, 
daß sie zu den Waffen gegriffen haben, statt an dem Grund
satz der Wehrlosigkeit festzuhalten. Als gute Christen durften 
sie ihren Nächsten nicht hassen. Sie mußten ihn lieben, auch 
wenn er ihnen Leid zufügte. Sie aber machten gemeinsame 
Sache mit einer Soldateska, die wild raubte und mordete, 
obwohl wir den jungen Mennoniten nicht die gleiche Zügel-
losigkeit zutrauen dürfen. Vielen von ihnen sind über diesem 
wütten Treiben die Augen aufgegangen. Sie waren unter 
Menschen geraten, deren Leben ihren Sittlichkeitsbegriffen 
widersprach. 

Plötzlich flammte der Aufstand in allen Teilen der 
Ukraine auf. Ein ausgewiegt schlauer Räuber, der sich 
Anarchist nannte, machte sich diese Situation zunutze und 
stellte sich an die Spitze der Bewegung. Er war früher von 
den Weißen nach Wolhynien hinein verdrängt worden. Kühn 
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durchbrach er jetzt die Linie der Freiwilligen und durchzog 
die Ukraine in raschem Zuge, überall die Fackel der Rache 
erhebend. 

Es war Machno. Leicht fand er in den durch Krieg 
und Revolution demoralisierten Massen, die gründlich 
begriffen hatten, daß sie bisher immer und überall betrogen 
worden waren, solche Anhänger, die vor keiner Grausamkeit 
mehr zurückschreckten, am allerwenigsten jetzt, nachdem sie 
die Rache ihrer Gegner ausgekostet hatten. 

Nun löste Machno den General Denikin in der Herr
schaft ab. Es war im Herbst 1919. Machno hatte einen 
ungeahnten Zulauf von Bauern, die mit Denikin unzufrieden 
waren. Dieser hatte ihnen das Land wieder abgenommen 
und sie zur früheren Armut verdammt. Das wollten 
sie sich nicht gefallen lassen. 

Unter Machno, dem Anarchisten, war jedes Verbrechen 
erlaubt. Den Anarchismus begriff man als schrankenlose 
Freiheit und handelte danach. Jetzt flammte die Rache auf 
der Gegen feite auf. 

Die oben erwähnten Erschließungen, die in einem Nach
bardorfe unfern der lutherischen Wollost Stattfanden unter 
angeblicher Beteiligung von Deutschen, Sind Anlaß einer 
Tragödie geworden. Wahrscheinlich haben die Bewohner 
jenes Dorfes Diese Begebenheit ausgenutzt, um den auf
gespeicherten Groll gegen die Deutschen jetzt zu entladen 
und haben die Machnobanditen herbeigerufen. 

In einem Aufruf las man um jene Zeit in Chortitza, die 
Kolonisten bei Apostolowo hätten sich aufgelehnt gegen die 
Partisanen, wie die Banditen sich nannten, und Batjko 
Machno habe eine Expedition ausgesandt, jene Kolonisten 
schonungslos zu bestrafen. 
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In Sagradowka wußten die Mennoniten damals noch 
nicht, was ihnen drohte. Seit einer Woche lag allerdings 
eine vorahnend drückende Stimmung auf den Gemütern. 
Man hatte allerlei munkeln gehört. Post, Telegraph und 
Verkehr gab es nicht nach auswärts, und daher konnten sie 
nichts Bestimmtes von der Außenwelt willen. Aber Gerüchte 
waren in allen Dörfern im Umlauf. Eines schauerlicher als 
das andere. In der Kronauer Wollost sollten bewaffnete 
Banditen in einem Dorfe die Hofbesitzer zu einer Beratung 
zusammengerufen, sie in eine Scheune gesperrt und mit 
Säbeln zerhackt haben. So lautete das Gerücht. Tatsächlich 
sind dort aus Rache dafür, daß bei ihnen raubende Ban
diten erschossen wurden, mehrere Kolonisten ermordet worden. 

Die Aufregung war daher allenthalben groß in Sagra
dowka. Reitende Späher Suchten die Verbindung zwischen 
den einzelnen Dörfern aufrecht zu erhalten, um beim Er
scheinen irgendwelcher Fremden sich gegenseitig vor Ueber-
rumpelung zu warnen. 

Solchem Dienste war der nebelige Herbsttag des 
29. Novembers 1919 Sehr ungünstig. Gegen Mittag erschienen 
plötzlich viele Reiter und Droschken in dem kleinen Dorfe 
Gnadenfeld. 

In wenigen Augenblicken war jeder Hof besetzt. Man 
hörte Schüsse, Wehgeschrei, dann vernahm man ein Knistern 
und Krachen im Gebälk, Rauch füllte die Straße und die 
Höfe und drang in die Gärten. Die Häuser brannten. 
Menschen lagen erschlagen, verwundet und verstümmelt 
umher. 

Das war das graulige Werk einer kurzen Stunde. Und 
nur einigen Männern gelang es zu entkommen und ihr 
Leben zu retten. 
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Ebenso überraschend erschienen diele Unnennbaren im 
nächsten Dorfe Reinfeld. Auch hier wiederholte sich dieselbe 
grausame Begebenheit. 

Darauf begaben sie sich in das größte Dorf Sagra
dowkas, Orloff. Im Nu waren die 41 Höfe besetzt 
und die Straßenausgänge von Reitern gesperrt. Niemand 
durfte mehr hinaus. Es kam kaum zu dramatischem Wort-
wechsel. Man verlangte Waffen, Geld, Speisen, dann das 
Leben. Oft hieben die Wilden, ohne jemand anzureden, 
beim Eintritt in das Haus mit Säbeln auf den Wirt ein. Sie 
schändeten Frauen und Mädchen, wobei auch 13jährige 
nicht verschont blieben. Weigerte sich ein Mädchen, wurde 
es getötet. In Orloff sind zwei Jungfrauen Opfer ihrer 
keuschen Gesinnung geworden. 

Die Möbel wurden umgeworfen, zerschlagen und in den 
meisten Fällen als Trockenholz benutzt, um den Brand zu 
entfachen. 

Männer, Frauen und Kinder sah man in die Gärten und 
auf die Felder fliehen, verfolgt von schrecklichen Reitern, 
die auf sie Jagd machten, wie auf Wild. 

Als die Banditen dieses Dorf nach zwei Stunden wieder 
verließen, lagen 44 Tote und viele Verwundete in den 
Häusern oder auf den Höfen herum. 

In gleicher Weise wurde hierauf in Tiege gehaust. Der 
Abend brach herein. Die wilden Gesellen ließen auch dieses 
Dorf in Flammen zurück und setzten ihren Hunnenzug in 
der Richtung auf Münsterberg fort. 

Es waren hier schon am Tage Reiter gewesen, die aus 
dem nahen Russendorfe gekommen waren. Sie hatten sich 
für Weißgardisten ausgegeben, um das Verhalten der Kolo
nisten zu prüfen. Es war eine Lift, die schon viel geübt 
und allbekannt war. Die Reiter erwarteten offenbar, daß 
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die Münsterberger sie als Weißgardisten mit besonderer Freude 
aufnehmen und sich somit als ihre Gegner verraten würden. 
Allein die Mennoniten verhielten sich neutral. 

Niemand in Münsterberg vermutete, was darauf folgen 
würde. Auf dieses Hofdorf aber war es offenbar ganz 
besonders abgesehen. 

In den vier erwähnten Dörfern wurden hauptsächlich 
Männer gemordet. Vereinzelt waren auch Frauen ums 
Leben gekommen. In Münsterberg dagegen wurden grund
sätzlich alle getötet: vom Wiegenkinde an bis zum letzten 
Greise. Am Abend des 29. Novembers konnten sich, aller
dings noch manche retten. Wer sich rechtzeitig im Schilfe 
des Flusses oder hinter Büschen in den Gärten verstecken 
konnte, oder wer gar im Schutze des Nebels die Schluchten 
in der Nähe des Dorfes erreichte - kam mit dem Leben 
davon. Eine Familie gar hatte sich in den Schornstein 
geflüchtet, wo sie die Nacht über ausharrte. 

Am 30 . November kamen die Banditen aus dem Nach
bardorfe noch einmal zurück, weil am Vortage wegen der 
feuchten Witterung nicht alle Häuser in Feuer aufgegangen 
waren. Es wird erzählt, die Bewohner des Nachbardorfes 
hätten die Banditen um die gänzliche Austilgung Münster-
bergs gebeten. 

Die Räuber fanden aber nicht leere Häuser. Viele 
Flüchtlinge waren frierend aus ihren nächtlichen Verstecken 
zurückgekehrt und hatten geglaubt, nun gerettet zu sein. 
Diesmal konnten die meisten nicht mehr entrinnen und 
wurden Opfer der mordenden Rotte. Einzelne wagten in 
Kähnen die Flucht, um das andere Ufer des Flusses zu 
erreichen und im russischen Dorfe bei Bekannten Schutz 
und Rettung zu finden. Aber nur wenige von ihnen lind 
am Leben geblieben. Sie wurden verraten und erbarmungslos 
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niedergemetzelt. Das spricht wieder für die Annahme, daß 
die Bewohner dieses Russendorfes den Mennoniten Münster-
bergs nicht wohlgesinnt waren, sonst hätten sie die Geflüch
teten vor den Machno-Banditen gerettet. 

Vereinzelt waren Flüchtlinge aus Münsterberg in Altonau 
und Blumenort angekommen. Wie ein Lauffeuer ging durch 
die übrigen elf Dörfer die Kunde, daß auch ihnen das 
Schicksal Münsterbergs drohe. In aller Eile wurden Wagen 
bespannt, und dann jagten die Geängsteten davon. Bald sah 
man auf allen Landstraßen fliehende Kolonisten. Die Armen 
suchten Zuflucht in den großen Russendörfern Pawlowka 
und Michajlowka. Häuser und Höfe waren fortan dem 
plündernden Raubgesindel preisgegeben. 

Das Gemetzel sollte tatsächlich weitergehen. 
Nicht in Altonau und Rosenort erschienen jetzt die 

Machnowze, wie erwartet worden war, sondern ganz über
raschend in Schönau. Auch hier waren die Mennoniten 
fluchtbereit. Dennoch wurden sie überrumpelt. 

Die großen Strohhaufen gingen in Flammen auf, und 
von dem Feuer wurden auch bald die Häuser ergriffen. 
Damit nicht genug. Auch morden wollten die Wüstlinge. 
Alles ergriff die Flucht. Aber die Machnowze sprengten 
auf ihren Pferden hinterher und machten nieder, wen sie 
erreichten. 

Die übrigen Dörfer blieben verschont. Warum? Welcher 
Umstand rettete sie? Es ist nicht mit Bestimmtheit zu er
mitteln. Wahrscheinlich trifft die Vermutung zu, daß Weiß-
gardisten aufgetaucht sind und durch ihr plötzliches Erscheinen 
die Unholde zur Flucht veranlaßt haben. Uebermäßig groß 
war die Zahl der Machnowze nicht. Augenzeugen Ichätzten 
sie auf etwa 300. 
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Wenig glaubwürdig ist jedoch die Annahme, daß die 
Freiwilligen Denikins den Kolonisten zu Hilfe geeilt seien. 
Wäre es in ihrer Absicht gewesen, die Mennoniten zu schützen, 
so hätten sie es aus der Zentrale der lutherischen Wollost 
tun können, wo sie in genügender Stärke lagen. Alles spricht 
dafür, daß die Denikin-Offiziere, die auch während des 
großen Krieges als Nationalisten erbitterte Feinde der fremd-
stämmigen Kolonisten waren, mit Schadenfreude zugesehen 
haben, wie jene Bestien unter den Mennoniten hausten. 

Diese Ansicht wurde später des öfteren bestätigt von 
Leuten, die vorher den Freiwilligen großes Vertrauert ent
gegengebracht hatten. 

Die Ereignisse seit 1914 hatten viele Anhänger des 
alten Regimes in nichts belehrt. Sie blieben, wie sie waren: 
egoistisch, rücksichtslos und dem Volke feindlich. 

Dafür ein Beispiel. Einige Zeit später nahm ich einen 
fliehenden Offizier über Nacht in meinem Hause auf. Er 
sprach sich offen aus: „Wir können natürlicherweise die 
Fremdstämmigen nicht lieben, aber die Klugheit gebietet 
uns jetzt, sie für uns zu gewinnen." Ich verriet, daß ich 
ebenfalls kein Russe sei und erwiderte ihm: „Sie meinen, 
wenn der Mohr seine Pflicht getan hat, kann er gehen?" 
Ein Achselzucken war die Antwort. 

Wahrlich, die Wiederkehr des alten Regimes wäre für 
uns sehr wenig verheißungsvoll! 

Am 29. und 30 . November hatte sich das furchtbare 
Geschick an Sagradowka erfüllt. 214 Menschen waren 
umgekommen und 6 Dörfer in Asche gelegt. Verstümmelte 
und Geschlechtskranke blieben noch lange traurige Zeugen 
jenes furchtbaren Geschicks. Am meisten hatte Münsterberg 
gelitten. Hier waren 84 Menschen umgekommen, davon 
18 Frauen und 36 Kinder. Von etwa 30 Höfen war nur 
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einer vom Feuer verschont geblieben. Aber die russischen 
Nachbarn, deren Mitgefühl man hätte erwarten tollen, zer-
störten auch diesen letzten Hof noch und schleppten Dach 
und Boden davon. 

Als Münsterberg vernichtet war, beanspruchten sie das 
gesamte Gebiet dieses Dorfes. An der Austilgung sind sie 
offenbar interessiert gewesen. Es tollen auch einige bei dem 
Ueberfall mitbeteiligt gewesen sein. 

Warum lag ihnen so viel an dem Dorfe Münsterberg? 
Die Erklärung liegt auf der Hand. Die bolschewistische 
Revolution erfüllte den Traum des russischen Bauern: das 
Land wurde gleichmäßig unter die ackerbautreibende Bevöl
kerung verteilt. Die Mennoniten Sagradowkas mußten 
dieser Neuregelung gemäß einen Teil ihres Landes abtreten. 
Anfangs hatten sie sich dagegen empört, denn in ihren Augen 
war diese Landaufteilung eine Ungerechtigkeit. Aber 
allmählich kam ihnen die Erkenntnis, daß sie ohne fremde 
Hilfe und ohne ausreichende Pferdekraft ihr Land nicht wie 
bisher bearbeiten konnten, denn Landarbeiter gab es nicht 
mehr. Ein jeder arbeitete jetzt auf seiner eigenen Scholle. 

Sollte diese Besitzregelung für immer so bleiben? Diese 
Frage trat jedoch bald zurück vor einer anderen. Die 
Russen beanspruchten von den Mennoniten den Teil ihres 
Landes, der ihren Wohnplätzen möglichst nahe lag. Das 
war bei der Lage der Dörfer nicht angängig. Ein zusammen-
hängendes Gebiet konnte die Wollost nicht abtreten. Jedes 
Dorf überließ innerhalb seiner Grenzen die vorgeschriebene 
Fläche, 

Münsterbergs Untergang findet seine teilweise Erklärung 
in dem Streit um die Ackernähe: die Russen verdroß der 
weite Weg, den sie nehmen mußten, um inmitten der 
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mennonitiichen Wollost Sagradowkas ihre Felder zu be-
stellen. Niemals jedoch hatten die Mennoniten gedacht, 
daß man ganze Dörfer austilgen würde, um diesen Zustand 
zu ändern, obwohl dergleichen Drohungen gefallen waren. 
Und sicherlich hätten sich die Nachbarrussen niemals zu solch 
einem grausamen Vorgehen entschlossen, wenn sie nicht 
durch fremde Hilfe ihre Ansprüche hätten befriedigen 
können. 

* * 

Eine Disharmonie zwischen den Kolonisten und den 
russischen Bauern bestand schon lange und hatte verschiedene 
Ursachen. 

Da ich hiermit eine offene Frage berühre, deren Lösung 
den Mennoniten angelegen ist, möge hier kurz eine Dar
steilung dieses Mißverhältnisses folgen. 

Schon lange vor dem Weltkriege sah der russische Bauer 
scheel auf den wirtschaftlich besser gestellten Kolonisten, der 
nur zu o f t sein Dienstherr war. 

Als Arbeiter wurde er zwar von den Mennoniten nicht 
so schlecht behandelt wie bei den Großgrundbesitzern, aber 
er war auch hier dem kapitalistisch Starken nur ein minder
wertiger Untergebener und kein gleichgewerteter Bruder. 

Solches Verhältnis war im übrigen Rußland noch weit 
schärfer ausgeprägt. Das war den Armen Rußlands eine 
Qual, die sie schließlich nicht mehr dulden wollten. Sie 
strebten eine Umwälzung an. 

Da kam der Krieg. Das gab schlauen Nationalisten 
willkommenen Anlaß, den Unmut des Volkes von sich auf 
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die Fremdstämmigen zu lenken. Die Chauvinisten hetzten 
den landarmen russischen Bauer nicht gegen den Groß-
grundbesitzer, sondern auf den Kolonisten, der mit vielem 
Fleiß seinen Acker bebaute. 

In Schriften, wie beispielsweise in dem infamen Werke 
"Rheingold" oder in den Schriften eines gelehrten Fanatikers 
namens Bondar*), wurde gewissenlos geschürt gegen diese 
Wehrlosen, die nicht mehr geduldet werden geschweige denn 
Rechte haben sollten. 

Jeder Bauer mußte schließlich in ihnen nichts anderes 
als Verräter und Schufte sehen. 

Es kam bekanntlich dahin, daß diesen loyalen Bürgern 
Rußlands, die in ihrer Naivität für den Vampyr-Zaren eifrig 
beteten, die Sprache ihrer Mütter, die Sprache ihrer Gottes-
dienste und Gebete verboten wurde. Und endlich ordnete 
Zar Nikolaus, der mit Recht in der Geschichte den Namen 
„der Blutige" trägt, die Enteignung und Verbannung der 
Mennoniten an, nur weil sie ehemals Deutsche waren. Ver
gebens wiesen sie darauf hin, daß Sie ebensogut als Hol
länder gelten konnten, weil viele ihrer Vorfahren aus 
Holland Stammten. 

Die ungerechte Behandlung während des Krieges war 
nicht dazu angetan, bei den Kolonisten Liebe zum russischen 
Volke zu wecken. Feindesliebe sucht man bei den meisten 
Kolonisten, auch bei den Mennoniten, vergebens: diese hohe 
Stufe christlicher Nächstenliebe darf man bei den Kolonisten, 
deren Kultur hinter ihren ethischen Forderungen weit zu
rückbleibt, nicht erwarten. 

*) S. D. B o n d a r : Die Sekte der Mennoniten in Rußland, 
Petrograd 1916. 
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Gemessen an der Betonung ihres entschiedenen Christen-
tums sollte man freilich solche sittliche Größe bei ihnen 
vermuten dürfen. 

Als im Jahre 1918 Deutschland und Oesterreich-Ungarn 
die Ukraine besetzten, wurde die bolschewistische Land
verordnung aufgehoben. Naturgemäß entstanden dadurch 
in dem Verhältnis der Kolonisten zu den Russen Schwierig
keiten, die auch von Mennoniten nicht immer im versöhn-
lichen Geiste beseitigt wurden. Das brachte ihnen keine 
Sympathien bei den Russen ein. Diese übertrugen ihren 
Haß gegen die Okkupationsbehörden nach deren Abzug auf 
die Kolonisten, weil diese bei jenen in besonderer Gunst 
gestanden und Waffen zum Selbstschutz erhalten hatten. 

Wie eingangs erwähnt, nahmen die Mennoniten Sagra
dowkas unbedenklich die Waffen an. Es trifft sie ein dop
pelter Vorwurf deshalb. Einmal war es politisch unklug. 
Dann aber widersprach es schreiend ihrer bisher stets bekun
deten Anschauung über Wehrlosigkeit. Die russischen Bauern 
wiesen auf diesen Widerspruch hin und nannten sie Heuchler. 
Eine bittere Wahrheit hielt man ihnen vor: „Als unser Ruß
land," so hieß es, „unsere Frauen und Kinder 1914 durch den 
Ueberfall gefährdet waren, da wolltet Ihr die Waffe der 
Verteidigung nicht nehmen. Aber nun es um Euer Eigen
tum geht, bewaffnet Ihr Euch." Das war allerdings sehr 
beschämend, da ihr Handeln weder von Staatserhaltungstrieb 
noch von wahrem Christentum zeugte. 

Die Verirrung vom Pazifismus zum Militarismus ist für 
Mennoniten besonders belastend. Haben wir nicht stets mit 

25 



berechtigtem Stolz auf unsre vierhundertjährige Überlieferung 
hingewiesen, die einen strengen Pazifismus bedeutet? Und 
gerade in dem Augenblick, als infolge des beispiellos mör-
derischen Krieges der Militarismus in seiner ganzen Fluch
würdigkeit erkannt wurde und der Pazifismus mit nie da-
gewesener Werbekraft sich auszubreiten begann, selbst in 
Deutschland — da verließen wir das hehre Ziel. Ein 
Mennonit, der den konsequenten Gedanken des Friedens 
aufgibt und den Krieg bejaht, richtet sich selbst. Er ist fortan 
kein Mennonit mehr. 

Zum Glück fanden die Mennoniten in Sagradowka 
später wieder zur alten Wahrheit zurück und bereuten ihre 
Verirrung aufrichtig. 

Unwillkürlich taucht die Frage auf, ob das Schicksal 
Sagradowkas in dem Maße schwer ausgefallen wäre, wenn 
die Mennoniten sich nicht zum Militarismus verirrt hätten. 
Ich sage: nein! Die Mennoniten in Memrik verweigerten 
die Waffen, und auch dort ist Machno durchgezogen. Er 
hat bei ihnen nicht so wüst gehaust. Gibt das nicht zu 
denken ? 

Ich will kein abschliessendes Urteil fällen. Wer ver
mag in diesem Falle genau Ursache und Wirkung gegen
einander abzuwägen? Jedenfalls erkennen wir eine Fülle 
innerer und äußerer Ursachen, die zu dem schlechten Ver
hältnis zwischen den russischen Bauern und den mennoni-
tischen Kolonisten Sagradowkas geführt haben. 

Dessenungeachtet bleibt die Heimsuchung Sagradowkas 
ein himmelschreiendes Unrecht, eine flammende Anklage 
gegen solche Zustände in der zivilisierten Menschheit. 
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Um die Heimsuchung der Mennoniten auf Sagradowka 

zu verbildlichen, möge jetzt eine Schilderung von Einzel-

schicksalen folgen. Es lind dies Beispiele, die ich hundert

fach vermehren könnte, da sich fast auf jedem der 600 

Höfe eine Tragödie abgespielt hat. 
Nicht nur in den sechs betroffenen Dörfern allein, auch 

in den übrigen erlebten die Mennoniten eine qualvolle Zeit. 
Mußte man nicht auch dort jeden Augenblick die Räuber 
erwarten, von denen die Flüchtlinge mit verhörten Gesichtern 
erzählten? Ist es nicht begreiflich, daß die erregte Phanta-
sie den Tod in allen Farben der Vorstellung tanzen ließ, 
daß die Gemüter bis zur Betörtheit gespannt waren? Der 
Wirrwarr von Ereignissen und Gerüchten machte die Men-
schen kopflos, und eine Panik unheilvollster Art entstand. 
Ziellos sah man sie in unregelmäßigen Haufen in die Steppen 
fliehen. Kinder klammerten sich in Todesangst an die Eltern, 
die unter der Last des Jammers, vor Ermattung und Er
regung fast zusammenbrachen. 

Ein Beispiel. Der Lehrer J. Bärg belaß kein Gespann 
und mußte zu Fuß die Flucht ergreifen. Neben ihm ging 
seine kranke Frau, umgeben von ihren zehn Kindern, dar
unter ein epileptischer Krüppel. Ein Wagen nach dem anderen 
fuhr an ihnen vorbei, die denselben Weg nach Michajlowka 
einschlugen. Alles fliehende Mennoniten. Mit flehenden 
Blicken sah die wandernde Familie den Wagenbesitzern nach. 

Aber sie wurde nicht beachtet. Endlich kam einer mit dem 
Herz des Samariters und nahm den Krüppel des armen 

Lehrers zu sieh auf den Wagen. Für mehr Personen fand 
sich kein Raum, da bereits 11 auf dem Wagen laßen. Der 
Mann, von dem ich dieses Beispiel habe, fügte hinzu: „Der 
barmherzige Samariter war hier auch keiner von denen, die 
lange Gebete öffentlich hersagen. Leviten und Pharisäern 
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waren achtlos vorübergefahren, auch wenn sie Platz genug 
auf dem Wagen hatten. Sie dachten nur an ihre eigene 
Gefahr." 

Doch nun zurück zu den Überfallenen Dörfern! Gnaden
feld. Um arm und reich kümmerten sich die Machnowze 
nicht. Gnadenfeld ist eines der ärmsten Dörfer des Gebiets 
und hat doch nach Münsterberg am meisten gelitten. 

Als die ersten Reiter hier erschienen, ging gerade ein 
Mann, namens Franz Isaak, über die Strasse. Die Reiter 
winkten ihm aus der Ferne. Er ahnte jedoch nichts Gutes 
und floh vor ihnen. Da hörte er Schüsse, aber die Kugeln 
pfiffen an ihm vorbei, ohne ihn zu treffen. Er lief in einen 
Garten, um sich zu verstecken. Aber es war im November, 
und die Bäume hatten bereits ihr Laub verloren. Endlich 
fand er hinter den Gärten einen Graben, wo er sich ver
kroch. Bald hörte er Stimmen und Hufschlag. Vorsichtig 
lugte er hervor und gewahrte zwei Reiter, die den Graben 
entlangritten. Unfehlbar mußten sie ihn entdecken, Darum 
sprang er heraus, um sich im Schutze des Nebels in sein 
Häuschen zu retten; denn er hatte eine Frau und zwei 
kleine Kinder, die auf ihn warteten. Aber ehe er die Haus
tür erreichen konnte, wurde er von Banditen, die inzwischen 
alle Höfe besetzt hatten, gestellt und ins Haus gewiesen. 
Dann folgten sie ihm. Seine Wohnung war nur eine kleine 
Kate, aber nichtsdestoweniger verlangten die Räuber Geld 
und Kleider. Es nützten keine Einwände: sie trugen unter 
Fluchen und Drohen das Letzte weg. Das Leben blieb ihnen 
noch. Aber womit sollte man sich von den nächsten Räubern 
loskaufen? Die Straßen füllten sich immer mehr. Das 
Schreien, Fluchen und Schießen klang so bedrohlich, daß 
er an erneute Flucht denken mußte, wenn er sich seiner 
Familie erhalten wollte. Es war bekannt, daß man die 
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Männer schonungslos ermordete. Kaum war er draußen, 
als er sah, wie fein Nachbar Kliewer blutüberströmt unter den 
Säbelhieben der Furchtbaren im Nachbargarten zusammen-
brach. Frau Kliewer schrie herzzerreißend. Im Nu eines 
Augenblicks verschwand Isaak, um sich auf dem Dachboden 
zu verstecken. Er vergrub sich in der Spreu, Schon in der 
nächsten Minute sprengten Reiter auf seinen Hof. Er ver
nahm ihr Schreien. Man rief nach ihm. Kliewers Schicksal 
tauchte vor feinen Augen auf. Noch tiefer verkroch er sich. 
Der Atem wollte ihm schier ausgehen unter der Spreu. 
Schwere Tritte kamen die Bodentreppe hinan, ein Gewehr
kolben stieß drohend auf. Nun fühlte er den Späherblick 
den Boden absuchen. Regungslos verharrte er in todes
banger Erwartung. Die Minute wuchs zur Ewigkeit. Er 
fürchtete ersticken zu müssen. Der Angstschweiß trat ihm 
auf die Stirn. Er mußte den Kopf freimachen. Den Späher 
sah er nicht; aber ein verdächtiger Brandgeruch durchzog 
den Bodenraum. Da stieg er herauf aus der Spreugruft; er 
wollte nicht verbrennen. Vorsichtig näherte er sich der 
Treppe. Haus und Hof schienen verlassen. 

Isaak stieg hinab. Sein Haus brannte nicht, aber, andere 
in der Nachbarschaft. Im Vorgarten fand er seine Frau mit 
den Kindern. Der Lärm der Straße verhallte. Die Räuber 
zogen gerade zur Dorfstraße h inaus . 

Wie Träumende standen sie vor dem Wunder ihrer 
Rettung. 

Auf anderen Höfen lagen die Männer erschlagen, und 
trostleere Äugen sahen in die Flammen, die ihre letzten 
Habseligkeiten verschlangen. — 

In Orloff, Hier steht mein Geburtshaus. Als am 
29. November Reiter durch die Straße sprengten, machte 
meine Stiefmutter den Vater auf die verdächtige Erscheinung 
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aufmerksam. Bald kamen die ersten auf den Hof. Polternd 
stürzten sie ins Haus und verlangten Geld. Ein Zögern 
machte sie wild. Einer riß das Gewehr von der Schulter: 
„Glaubt Ihr, mir ist die Kugel zu schade?" rief er. 

Vater versuchte sie mit der Aussicht auf eine Mahlzeit 
zu beruhigen. Sie möchten sich gedulden, seine Frau solle 
sofort den Tisch decken. Damit entfernte er sich und floh 
in den Garten. Er versteckte die Mutter in einem entlegenen 
Bretterhäuschen. Dann verschwand er hinter der Maulbeer
hecke. 

Im Hause war nur noch mein Bruder Abram geblieben. 
Von ihm wurde die Auslieferung der Gewehre verlangt, die 
man seit jener törichten Bewaffnung durch die deutschen 
Okkupationsbehörden immer bei den Mennoniten vermutete. 
Aber in einem unbewachten Augenblick, als die Banditen 
ihren Rundgang im Haufe begannen, entfloh auch er und 
erreichte die Waldplantage hinter dem Garten. Auch hier 
von Reiterposten geschreckt, suchte er auf dem Felde Rettung. 
Der Nebel war ihm günstig. 

Vom Feinde ungesehen, kamen hier von allen Seiten 
junge Männer und Knaben zusammen. Unter ihnen waren 
zwei meiner verheirateten und zwei jüngere Brüder. 

Die Flüchtlinge mochten 2 km fortgekommen lein, als 
plötzlich Reiter hinter ihnen erschienen, die sie verfolgten 
und bald einholten. Wie eine Schafherde wurden sie zurück
getrieben. 

Als sie sich der Waldung näherten, wagte mein Bruder 
Johann einen Sprung ins Dickicht, um zu entkommen. 
Aber sofort nahm ein Reiter die Verfolgung auf. Unentwegt 
letzte er ihm nach, bis er ihn nach einer Jagd von bei
nahe einer halben Stunde erreichte und fortan nicht wieder 
freigab. Er quälte ihn wie die Katze die Maus. Er zwang 
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ihn, Strohhaufen anzuzünden, stand abseits und ließ Johann 
die Zuversicht gewinnen, daß er entkommen könnte. Sobald 
er aber die Flucht ergriff, kam ihm der Vampyr zu Pferd 
nach. Man hat Johann über viele Höfe und die Straße 
entlang laufen sehen und hinter ihm her den Todesreiter. 
Diese Flucht bedeutet eine Dauerleistung, wie die nur 
ein selten kräftiger Mensch aufbringen konnte. Aber die 
schwebende Todesgefahr hat ihn schließlich verwirrt gemacht. 
Augenzeugen behaupten, daß allem Anscheine nach die klare 
Ueberlegung ihn verlassen hatte . . . 

Man fand ihn später auf einem fremden Hofe mit fünf 
Stichwunden in der Brust. Es muß ein ausgesucht saddistischer 
Verbrecher gewesen sein, der sein Opfer so lange quälen konnte, 
um es schließlich noch mit kalter Waffe langsam zu Tode 
zu martern. — 

Bruder Abram blieb beim eingetriebenen Haufen. Als 
er zusammen mit den übrigen in die Dorfstraße hineinkam, 
erkannten ihn zwei Banditen, die ihn zu Hause gesehen 
hatten. Sie nahmen ihn sofort aufs Korn. Aber der Tod
geweihte letzte mit einem mutigen Sprung über den hohen 
Straßenzaun und lief in den Garten hinein. Schütte fielen, 
aber die Kugeln trafen nicht. Durch Hecken und Gärten 
ging die Jagd auf ihn weiter. Endlich sah er keine Rettung 
mehr: die Atemnot wurde so groß und die Kräfte wurden 
so gering, daß er die weitere Flucht aufgab. Blitzichnell 
warf er sich in ein Unkrautgebüsch, das in einem Gemüse-
garten stehen geblieben war. Sein Verfolger hatte ihn aus 
den Augen verloren, ritt aber so nahe an ihm vorbei, daß 
sein Pferd den Liegenden fast mit den Hufen streifte. Auf 
diese Weise entkam er dem Tode. 

Mein Vater hatte auch im Garten Zuflucht gesucht, wie 
manche andere. Mein 13 jähriger Bruder Bernhard hatte ihn 
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in einer Maulbeerhecke gefunden und war bei ihm geblieben. 
Plötzlich tauchten zwei Reiter auf, die sie in der laubfreien 
Hecke bemerkten und barsch aufforderten, hervorzukommen. 
Bernhard entfloh jenseits der Hecke, während Vater sich 
erhob und stehen blieb. Ein Knall — und lautlos sank er 
tot zu Boden. Unfern von ihm kauerten Frauen in einer 
Laube, die sie natürlicherweise in dieser Jahreszeit nicht 
schützte, Mit Entsetzen waren sie Augenzeugen dieses Vor
ganges geworden. Frau Janzen stand außerhalb der Laube. 
Man zielte auch auf sie. Aber ehe die Schüsse fielen, warf 
sie sich auf den Boden, und so pfiffen die Kugeln über sie 
hinweg. Dieses trug sich in P. Wiebes Garten zu. Die 
Reiter waren offenbar dieselben Räuber gewesen, die im 
Haufe das alte Ehepaar auf feinem Krankenlager mit Säbeln 
umgebracht hatten. In zwei Stunden waren mir der Vater 
und zwei Brüder genommen. 

Eine andre Tragödie aus Orloff. In einem Hause lag 
eine Frau totkrank. Ihr Mann, namens Peter Isaak, laß an 
dem Sterbebett. Eine Schwester der Kranken war mit ihrem 
Manne zum letzten Wiedersehen gekommen. Da stürzten 
auch hier die Machnowze herein. In rasender Wut begannen 
sie das Vernichtungswerk. Zuerst streckten sie den Gast, 
Isbrand Friesen, mit einer Kugel nieder. Danach nahmen 
sie die Verfolgung des Hausherrn auf. Er floh hinaus; aber -
Schon in des Nachbars Garten ereilte ihn die tötende Kugel. 
Nun warfen die Unholde Stühle und Betten zusammen, um 
das schöne, neue Haus anzuzünden. In letzter Minute 
trieben sie die Totkranke, nur mit einem Hemd bekleidet, 
zum Hause hinaus. Auf dem feuchten, kalten Gartenboden 
brach die Sterbende nieder. Die Kinder zogen ihre Kleider 
aus, um die Mutter darauf zu betten. Bald hauchte sie 
ihren letzten Atem in den Novembernebel aus. 
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Welch ein Bild bot sich den armen Kindern! In ihrer 
Mitte die tote Mutter, weiter ab die Leiche des Vaters, vor 
sieh die lodernden Flammen, die erbarmungslos ihre Heim-
stätte verzehrten . . . 

Man hat sie später wie andere Waisen bei fremden Leuten 
zerstreut im Orte untergebracht. Aber das grauenvolle Er
eignis wurde zu einem unauslöschlichen Erlebnis für die 
Kinder. Am meisten litt die älteste Tochter, ein begabtes 
und tiefempfindendes Mädchen von etwa 18 Jahren. Fünf 
Monate lang rang sie: ihr Geist vermochte sich nicht zurecht
zufinden und ging "in die Irre. Das Geschick dieses Mädchens 
ist erschütternd! Ihre Schwester kämpft denselben schweren 
Kampf. Vielleicht reichen die Geisteskräfte aus, ihr Gemüt 
in die nötige Ruhe zu zwingen. 

In Tiege. Im Hause des Arztes suchten die Banditen 
lange nach Kostbarkeiten, die sie dort vermuteten. Der Arzt 
belaß an Reichtum nichts, als zwei sehr schöne Töchter. 
Einer, der sich Kommandant nennen ließ, (teilte den Arzt 
vor die Entscheidung, entweder sein Leben zu lassen oder 
ihm seine Tochter zur sexuellen Befriedigung preiszugeben. 
Als er zauderte, opferte sich die Tochter aus freien Stücken, 
um den Vater zu retten. 

Nur wer die widerwärtigen Gesellen gesehen hat, kann 
die Ungeheuerlichkeit dieses Vorfalls ermessen. Gewissenlos 
überfielen auch Geschlechtskranke die Frauen, um ihren 
Opfern ein schreckliches Erbe zu hinterlassen. 

Wie beklagenswert ist erst das Geschick einer Frau, die 
Schwanger wurde durch die Räuber! Wer kann die Gefühle 
einer Frau begreifen, die ein Kind zur Welt bringen soll, das 
einen Menschen mit Räuberinstinkten zum Vater hat? 

Das Schicksal Wilhelm Martens in Münsterberg. Als die 

Machnowze in Münsterberg erschienen, waren die Leute 
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zunächst nicht mehr erschreckt als bei früheren Ueberfällen. 
Man hatte sich in der Zeit der Bürgerkriege an raubende 
Banden fast schon gewöhnt. Sie pflegten roh zu sein, aber 
man war stets mit dem Leben davongekommen. 

Martens war als häufiger Delegierter in der Oeffentlichkeit 
bekannt. Seine Frau bangte um seine Sicherheit, weil man 
ihm Schon oft von gegnerischer Seite gedroht hatte! Drum 
bewog sie ihren Mann, sich diesmal im Garten unterhalb des 
Hofes versteckt zu halten. Es war Abend, und er blieb 
unerkannt. Aber nicht lange litt es ihn fern. Das Brennen 
der Häuser, das Schreien und Toben ließ ihm keine Ruhe. 
Langsam Schlich er dem Hause näher, und als er vermuten 
konnte, daß die Fremden es verlassen hatten, eilte er auf 
die Tür zu. Aber ehe er sie erreichte, Stolperte er über eine 
Leiche. Es war Seine Frau. Sein Herz Schrie auf. Ver
zweifelt rief er zum Himmel. Seine Frau blieb tot. Plötzlich 
gedachte er seiner Kinder. Aber o Grauen! mit verstümmelten 
Gliedern lagen sie alle fünf in den Zimmern umher, das 
älteste von elf Jahren neben dem jüngsten. Schützend 
mochten Sie die Hände gegen die Säbelhiebe gestreckt haben 
im Versuch sie abzuwenden. 

Von wildem Schmerz gepeitscht lief Martens davon. Seine 
Sinne faßten nichts mehr. Er lief am Nachbarhause vorbei, 
wo abgehauene Kinderköpfe auf dem Fensterbrett Standen 
und Sah Sie kaum. Sein Herz Schrie weiter in maßlosem 
Weh . . . 

Eine junge Lehrerswitwe erzählte mir viele Monate nach 
dem Vorfall, welch qualvollen Tod ihr Mann in Münsterberg 
erlitten hatte. Als er von Säbelhieben verstümmelt nieder
brach, fetzten die Unmenschen Sich an den Tisch und 
tranken Branntwein, während ihr Opfer zuckend und röchelnd 
am Boden lag und mit dem Tode rang. 
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In derselben Stunde kamen auch die Eltern dieser Frau 
um. Man muß solch einer Frau ins Auge gesehen haben, 
um zu ahnen, welche seelischen Qualen ein feinempfindender 
Mensch erlitten hat in der Ueberwindung solcher Leiden. 

Von einem Schicksal muß ich hier noch sprechen, weil 

es für Sagradowka das bedeutungsvollste ist. 

Heinrich Neufeld gehört auch zu den Opfern des 
29. November. Das Leben dieses unermüdlichen Idealisten 
und stets schwer ringenden Kämpfers verdiente eine gesonderte 
Darstellung. Wir können diesem Manne, der fein ganzes 
Leben den Mennoniten restlos gewidmet hat unsre Dankbar
keit am besten dadurch bezeugen, daß wir uns lein mann
haftes Wirken zur Nacheiferung vergegenwärtigen. 

Heinrich Neufeld wurde 1917 in seine Geburtsheimat 
Orloff berufen. Er begründete auf allgemeinen Wunsch für 
die männliche und weibliche Jugend eine Fortbildungsschule. 
Mit großem Erfolg wurde an dieser Reformanstalt Sagra
dowkas gearbeitet. Ein neuer Geilt zog in die Jugend ein, 
und fast könnte man von einer Jugendbewegung reden. 
Zielbewußt sahen die jungen Menschen ins Leben, das 
hehren Idealen gewidmet sein sollte. Heinrich Neufeld war 
die Seele dieser Bewegung Darum ging später mit seinem 
Tode diese Schule ein. Es hätte einer großen, selbstlosen 
Persönlichkeit bedurft, um sie weiterzuführen. 

Am Tage des Unheils ging der Unterricht wie immer 
feinen Gang. Plötzlich trollte ein Haufe Bewaffneter mit 
bloßen Säbeln in die Unterrichtsräume. Wie Betrunkene 
schlugen sie um sich. Die Lehrer hießen die Schüler nach 
Hause gehen. Auch Heinrich Neufeld begab sich mit Büchern 
unter dem Arm auf den Heimweg. Seine Wohnung lag 
weit entfernt von der Schule, fast eine Werst weit. Er 
suchte nirgends Deckung, sondern nahm wie gewöhnlich 
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den Weg die Straße entlang. Ein Weichen vor der Gefahr 
entsprach seinem Charakter so wenig, daß er vermutlich gar 
nicht daran gedacht hat. Plötzlich vertrat ein Räuber ihm 
den Weg. Es entspann sich ein Wortwechsel, den Abram 
Wiebe übermittelt hat: 

„Wohin?" 

„Nach Haufe zu meiner Familie." 
„Wer bist Du?" 

„Ich bin Lehrer im Orte." 
„Dann gehe nicht weiter, sonst erschlägt man Dich." 
„Warum denn?" 
„Wir üben Rache. Aber wenn Du Lehrer bist, gehe 

dort hinüber ins Schulhaus- Dann kannst Du am Leben 
bleiben." 

Es war in der Nähe der Volksschule. Neufeld folgte 
seinem Rat und blieb bei den beiden Dorfschullehrern Töws 
und A. Wiebe. 

Aber auch an der Volksschule gingen die Plünderer 
nicht vorbei! Eine Gruppe nach der anderen kam herein. 
Die Lehrer zu beschimpfen und mit dem Tode zu bedrohen, 
war offenbar eine Genugtuung für sie. 

Das Schulhaus lag hart an der Straße. Daher sahen die 
drei vom Fenster aus, was um sie herum im Orte geschah. 
Gegenüber lag ein Hof. Er gehörte Heinrich Siemens. 
Durch die offenen Türen und Fenster drang Lärm herüber. 
Schüsse fielen, und Siemens rief laut um Hilfe: vermutlich 
war er getroffen worden. Bald stiegen prasselnd die 
Flammen hoch. Nichts blieb erhalten auf dem Hofe; auch 
Siemens verbrannte in feinem Hause. 

H. Neufeld hätte sich verstecken können; aber er saß 
da, in ahnungsschwere Gedanken versunken, den Kopf in 
die Hand gestützt und verriet dann und wann, daß er an Frau 
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u n d Kinder dachte . . . 

Nach zwei langen, martervollen Stunden ertönte 
ein Signal und nun sammelten sich die Räuber 
auf der Straße zum Abzüge. Droschken mit Vierer
oder Sechsergespannen, Reiter auf frisch erbeuteten Pferden 
drängten sich zusammen. Es mögen drei- oder vierhundert 
Mann gewesen sein. 

Schon glaubten die Lehrer sich gerettet. Da stürzten 
in letzter Minute noch einige blutlechzende Räuber mit schuß-
bereiten Pistolen ins Schulhaus. Heinrich Neufeld hielten sie 
für einen Studenten. Wie sie auf die Idee gekommen waren, 
ist nicht gut erklärlich. Der 35jährige Mann hatte in der 
Tat ehemals in der Schweiz studiert. Aber woran sollten sie 
das erkennen? Ein Student war jedenfalls in ihren Augen 
ein Todeskandidat. Aber auch die anderen beiden sollten 
sterben. 

Ein Schuß — und Töws sank tötlich getroffen um. Da 
trat Neufeld vor und rief den Mördern ins Gesicht: „Wofür?" 
Statt Antwort fiel ein zweiter Schuß und Neufeld ward für 
immer stumm. 

Den Tod vor Augen, sank Wiebe auf die Knie und 
flehte die Mörder an, sein Leben zu schonen: er habe Frau 
und Kinder. Dann verlor er die Besinnung und erwachte 
erst in einem anderen Zimmer. Sein Henker Stand neben 
ihm und forderte ein Lösegeld. Wiebe bot ihm alles, was 
er hatte. So blieb er am Leben. 

Töws und Neufeld waren tot. Neufelds Frage: „Wofür?" 

war bezeichnend für feine ganze Art: Er belaß ein Sittliches 

Rechtsempfinden, wie man es feiten bei Menschen findet. 

Sein Wirken in der. Schule und in der Gemeinde, deren 

Prediger er war, kommt einem reizlosen Einstehen für 

andere, für die Gemeinfache, gleich. 
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Neufeld hinterließ eine Witwe und sieben Kinder, von 
denen das älteste 15 und das jüngste ein halbes Jahr alt 
war. Neufeld hatte in den letzten Jahren seine Familie knapp 
ernähren können. Nun sollte die Not der Familie noch 
größer werden. Die Gemeinde zahlte schon einen Monat 
nach Neufelds Tode, der Witwe kein Gehalt mehr. 
Die Mennoniten Sagradowkas haben wenig soziales 
Empfinden. Es ist nicht genügend vertieft und gepflegt 
worden, obgleich Heinrich Neufeld in seinen Predigten gerade 
solche tätige Nächstenliebe zu wecken suchte. Seine Reden 
schlugen jedesmal ein. Sie beschäftigten oft noch Späterhin 
die Gemüter. Aber er war lange ein Prediger in der Wüste 
mit seiner Auffassung, die unsre Mennoniten vom Lippen-
dienst zum werktätigen Christentum, zu einer höheren Ethik 
führen wollte. Neufeld war kein Mann der Halbheiten. Er 
vertrat ein entschiedenes Christentum, ein Tatchristentum. 
Er stand auf so hoher Warte, daß selbst viele Prediger 
Sagradowkas ihm in seinen tiefsten Reden nicht folgen 
konnten, ihn mißverstanden oder gar verurteilten. Das 
beirrte ihn aber nicht, wiewohl er oft schwer darunter litt. 

Nicht für deine Person, wohl aber für eine gemeinnützige 
Sache konnte er mit der größten Entschiedenheit eintreten 
und mit dem Enthusiasmus eines Idealisten verfechten. 

Neufeld wollte keine neue Sekte hervorrufen, wozu 
manche seiner Freunde Neigung hatten. Er bedauerte, daß 
es deren schon zu viele gab. Gerade dahin ging sein Be
streben, nicht trennend zu wirken, sondern zusammenzu-
zuführen und zu versöhnen 

Auch die Versöhnung der sozialen Klassen lag ihm am 
Herzen. Oft trat in Sagradowka unter Mennoniten als eine 
Folge der Revolution eine häßliche, unbrüderliche Scheidung 
Zwilchen Begüterten und Armen in die Erscheinung. Die 
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Besitzenden räumten den Besitzlosen nur ungern das Stimm
recht ein bei Gemeindeberatungen, wie es von den Bolsche-
wiki anbefohlen war. Dann tat ein besonnenes Einwirken 
von der Predigerkanzel oft not. 

Heinrich Neufeld hatte durch leine unermüdliche Tätig
keit in der Gemeinde und durch feine Arbeit als muster-
gültiger Pädagoge alle ernst denkenden und brüderlich-christ-
lich fühlenden Wahrheitskämpfer auf seine Seite gezogen. 
Um ihn als Mittelpunkt begann sich ein lebendiges Streben 
zu entwickeln, das immer weiter in die Reihen junger Männer 
drang und verheißungsvoll war. Da, als man Neufeld am 
wenigsten entbehren zu können glaubte, kam die Frevler
hand und nahm ihn uns weg. Seine Freunde standen ver-
lassen, und selbst seine früheren Gegner haben mir ausdrück
lich bekundet, daß sie zu spät seine Bedeutung für Sagra-
dowka erkannt hätten. 

Sein Leib ist tot, aber sein Geist lebt kräftig fort. Ich 
hörte Männer wörtlich sagen: „Wir wollen sein Werk fortsetzen." 

Und ich glaube, daß es die besten Männer Sagradowkas waren. 
* * 

Schlußbetrachtung. 
Die große Trübsal hat alle Mennoniten in Sagradowka 

tief aufgerüttelt. Sie müßten geläutert den Entschluß fassen, 
ein neues Besseres Leben zu beginnen. Aber jeder Menschen-
kenner weiß, daß auch der beste Vorsatz unausführbar bleibt, 
wenn der Mensch nur ein Andachtschrist zu sein vermag 
und sich nicht tatsächlich übt im Werkchristentum. Dies 
bedingt eine tiefe ethische Weltanschauung, einen im Guten 
unbeugsamen Willen, eine unnachsichtige Selbstkritik und 
ein Handeln, das sich jederzeit verantworten kann. 

Diele Stufe ethischer Kultur ist leider bei den Mennoniten 
Sagradowkas noch nicht vorhanden. 
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Die gegenwärtige Notlage Sagradowkas ist deshalb nicht 

nur darin begründet, daß durch Machno ein ganzes Dorf 

ausgerottet wurde, viele Menschen verwaist, verwitwet und 

obdachlos geworden sind, sondern auch in der ethisch-

sozialen Hilflosigkeit. 

Neuerdings verschärft sich das Elend noch durch die 

Hungersnot, die auch in Sagradowka immer mehr in den 

Vordergrund tritt. 

Vielleicht werden die Mennoniten Amerikas, auf deren 

Veranlassung ich dieses Manuskript veröffentliche, auch an 

Sagradowka denken, wenn sie an der Linderung der russischen 

Not arbeiten. 

Ich suchte Dich! 
Wir waren draußen auf dem Friedenshof. 
Da ist ein Massengrab schwarz aufgeschüttet. 
Ich lese oftmals alle Tafeln ab 
Und bebe, wenn der einen ich mich nahe, 
Die ich zwar suchen, doch nicht finden wollte. 
Heinrich Neufeld liegt an diesem Ort begraben. 
Das Auge irrt, die Schrift verlischt, 
Der Atem stockt — das Sein wird zum Problem. 
Und lauschend höre ich, wie Schritte gehn: 
Er ist's! er will zu mir, weil ich ihn suchte ! 
Ich warte bang . . . . Minuten werden Ewigkeit! 
Ein Flügelschlag! Dann Stille ringsherum. 
Die Dohle hat am dürren Ast gehackt. 
Ich wende mich zurück. Das Grab liegt hinter mir. 
Die Sehnsucht täuscht mir vor: Sein Tod ist nur ein Traum. 
Daheim will ich ihn wiederfinden! — 
Ich fand ihn nicht. Und öde wurde mir die Welt. 
O Mörder, höre ewigfort: gib her das Leben! 
Was tatest du, o armer Wicht! 
Vor deine Seele treten seine Kinder. 
Erträgst du ihren schmerzgetränkten Blick? 
Und sieh, sein Weib tritt gramgebleicht hinzu. 
Wo willst du Buhe finden vor dem Fluch der Tat! 
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